我用五色石补天

版权声明：转载时请以超链接形式标明文章原始出处和作者信息及本声明
http://070519.blogbus.com/logs/50546029.html

 一方面我坚决不承认冬天已然来到。一雪成不了冬，今天立冬，但节气从来不算数。另一方面，雪后第二天晚上，腿脚冻得彻夜未眠。还不无自负不无自作多情地想，初雪来得如此早，是因为我从初春就总想起《窦娥冤》。好像我有天人感应的神力，而且还普天之下就我有。

那些上世纪五六十年代出生的人，八十年代是值得怀念的。朱天文说八十年代第一次看到大陆电影，哭得稀里哗啦的，不止因乡音。虹影盛赞八十年代的性解放，一如丁玲推崇三四十年代的男女关系。

 基本上我从九十年代开始记事。但八十年代那些依稀的记忆，之后的讲述，完全流进了我的潜意识，我的无意识。八十年代，我死了一个舅舅，一个叔叔，都死于非命，死因不堪叙述。爸爸常年不在家，我和妈妈相依为命，我自己在死亡线上挣扎了一次。在我，八十年代一点也不好，也未孕育美好，简直遭透了，可怕极了。

二十一世纪初的十年，年轻的时候，却像一段曝光的胶卷，空白了。

 张爱玲在《小团圆》说：“她一直什么都不相信，就相信他。”盛九莉不能原谅邵之雍，原因尽在这一句话里。

 而我一直以来，相信太多了，相信过很多人，我说的不是男人或是男孩。我要么相信一切，要么怀疑一切，最终幻灭，无所侍从。因为相信，所以相信。我的洞察力在我的相信面前都缴了械，。

 二十一世纪初已经过去了。马上就二十一世纪一零年代了。

 像我这样有长寿基因的人，不自行了断，且活呢。我太不甘，也太好奇了，不可能就这么弃世而去。虽然我相信轮回，而且知道来生一定很不错。

 也许因为不是当事人的关系，我不明白张爱玲的舅舅怎会因《花调》与其反目。她对年轻的生命的观照与叹惋，怎会没感动他们。或许，年纪大的人已无正视生命根本的勇气。

 世界对于他人的悲哀并不是缺乏同情：秦雪梅吊丧，小和尚哭灵，小寡妇上坟，川嫦的母亲自伤身世，都不难使人同声一哭。只要是戏剧化的，虚假的悲哀，他们都能接受。可是真遇着一身病痛的人，他们只睁大了眼睛说：“这女人瘦来！怕来！”（《花凋》）

 张爱玲写下这些时，只有二十三岁半。

 录这一段，不是说在为我自己博同情，我没有需要别人同情之处。如果说真正的同情是一种感同身受的能力，那么人都是不会的。别听米兰·昆德拉说什么“同情”在感情的等级上，至高无上。

 我唯愿，我能有勇气写下真正的悲哀。